• 歡迎來到安徽作家網  |  設為首頁
    安徽作家網

    安徽省作協主辦

    【新書發布】作家蔣林散文隨筆集《虛度光陰》出版發行

    發布時間:2021-08-19  來源:安徽省作家協會公眾號  作者:安徽作家網


    安徽作家蔣林散文隨筆集《虛度光陰》由團結出版社出版發行。




    新書簡介

    這是作者蔣林的第二本散文隨筆集。包括四個部分:我的西街、點點瑣憶、偶遇情致和目中有人;共收入五十三篇文章,其中包括師友的兩篇評論。文集包含了作者對過往生活的追憶、對海外親情的思念、對閑情逸致的玩味和對文本內外的看法。


    內容節選


    江淮之間的定遠味道

    1


    鹵鵝是定遠的好

    一個地方,若有人在歷史風云中站住了腳,往往會有別的地方冒出來“認領”人物出處。這事常見,山東某地就好說“戚繼光是俺們這兒的”。然而,將軍本人并不同意這個說法 —北京龍潭寺和安徽齊云山,尚存兩處石碑,上有落款:“定遠戚繼光?!边@個證據似乎可以堵嘴。

    不僅是人物,食物也一樣。

    戚繼光的家鄉定遠,有一種熟食叫鹵鵝,非常好吃。本鄉本土的人好這一口自不必說;外地人,以我幾十年積蓄的印象,可以說好評綿延不絕,差評從未聽說。

    鄰縣也有鹵鵝,名氣也是不??;我品嘗之后,當然也夸贊不已。但我就不去比較誰更好吃。為什么呢?因為定遠鹵鵝與其他地方鹵鵝,說到底,就是個鹵鵝,只是口感上有差異,并不存在“鹵”品高低的問題??谖兜氖虑?,沒有多少道理可講的。如果硬要講,那就是兒子是自家的好,香水大概是隔壁小王家的好。

    寫文章仔細描繪定遠鹵鵝的妙處,當然是不錯的,但我覺得不要過于使勁。我看過一些連說帶比畫的表揚性文字,便想到文字后面梗著脖子的那個樣子,忍不住笑。

    不同的民風在舌尖上回旋,你家孩子喊你爸,他家孩子喊他爹,誰也不能說誰喊的不對頭。只需要明白,這是緣分,這是造化,心生歡喜就好了。

    鄰縣的鹵鵝,與定遠鹵鵝一樣好吃。

    戚繼光是否嘗過家鄉鹵鵝?不曉得。他是真實的人物,無記載,不瞎說。但是,好漢神機軍師朱武和打虎將李忠,想必是吃過的。文學形象嘛,可以合理地想象。定遠坐落于秦嶺余脈江淮分水嶺,屬南北要沖之地。此地男人的性情,總體偏爽直,頗顯大碗大口之氣。江湖場景,扯一只鹵鵝大腿下酒的畫風,想來是適合定遠人的。

    因此,按照山東民歌《誰不說俺家鄉好》的道理,我說鹵鵝是定遠的好,應該不會有爭議吧?

    2


    獨一無二的橋尾臘肉

    天下臘肉名堂不少,多以五花肉為主料,也有臘豬頭肉的、臘槽頭肉的、臘豬蹄豬肘子的、臘豬肝和肥膘的,甚至還有臘整豬的,唯有安徽定遠爐橋鎮專臘豬屁股;做成了就叫橋尾臘肉。

    選材自然是坐臀。環切之后,正面狀如團扇,拖曳一根翹尾。這塊大肉,除了半截尾骨,其余盡是玫瑰紅和羊脂白,看起來非常豐潤。一番腌制,幾度晾曬,這一盤“美臀”就名副其實了。當然,臘肉是用來吃的;橋尾臘肉可蒸可煮,口感十分地好。有一道冰糖燉橋尾,輔之以冬筍,要害在于提鮮的冰糖。若一時尋不到冬筍,可以定遠的三和蘿卜替代,味道也是不丑。每次品嘗,我的味蕾都十分活躍,胃口大開得不像話,吃相肯定也是不好看的。想想也是,美食當前,鬼才愿意咬文嚼字。

    這橋尾之橋是怎么回事?橋是爐橋的橋。曹操曾在此建爐鑄器,冶溪濱、石橋旁有爐百座,因此得名百爐橋,簡稱爐橋。

    爐橋是千年古鎮。

    橋尾臘肉為鎮上的卜姓屠戶獨創。清代,卜姓人家來到爐橋做屠宰行。行會有規矩,外姓人若想在此立足經營,需過“下油鍋撈秤砣”這一關。卜姓家族出了壯士,經受住了考驗。

    古鎮鼎盛時期,市面有上百個肉案,行業競爭可想而知。

    卜姓屠戶在皮厚、肉豐、油多的定遠黑豬身上另辟蹊徑,一做,便做出神形俱佳的橋尾臘肉。后經古鎮的水旱碼頭聲名遠揚,直至成了朝廷貢品。我覺得,怪了不起的。

    卜,作姓氏時念bu(補,上聲),也念bo(如蘿卜,輕聲),通仆時就念 pu(如仆人,陽平)。但是,在爐橋方言里,這個字念 pe 或 be,去聲。卜,一豎一點,象形地看,可以視作獨一無二。

    我們口口聲聲說橋尾臘肉,非遺傳人卜修孝師傅說:我們家叫它“翹尾臘肉”。自有另一番說道。

    3


    高來高去的池河糕

    自有記憶起,就記得,走親訪友“每帶餅餌為相見之禮”,

    池河糕為必選的伴手。而且,客人臨走時,主人如果是講究人,則會回敬禮物以示不吝;其中,亦必有池河糕。這是什么意思?這是糕(高)來糕(高)去的意思。

    做成像云片、入口像雪片的池河糕,當然出自池河鎮。池河是淮河支流,源于定遠西北方向的大金山,像一只玉臂,環抱了大半個定遠。池河鎮坐落的位置,大約相當于臂彎之處。

    這是一個有靈氣的地方。

    這地方有一副對聯載入了縣志,上聯是“池河無水也可”,

    下聯曰“杯桁去木不行”。杯桁是明朝時一座橋的名稱,現在還在池河鎮西頭實用著,叫作太平橋。

    太平橋下的這段水域,活躍著一種鲌魚,當地人俗稱它翹嘴白或者參條子,其實,它就是大名鼎鼎的梅白魚 — 梅雨季節的翹嘴白。

    池河鎮還有特產小磨麻油,好處自不必說。

    做池河糕,主料是糯米粉,麻油和蔗糖是添加劑。有一現象可以叫絕:揭一片糕下來擦火點燃,藍焰之中有滋滋油花。

    噫嘻!這樣描述并不顯得美好。如果需要一個比方,我覺得做成之后的池河糕,就像一個扮好妝容的青衣,麻油和蔗糖的香甜,當是楚楚動人的花旦手里甩動的長長水袖。

    突然覺得這樣的比方也不合適 — 捏一片姣好的池河糕,總在遐想而不入口,是不是顯傻?

    兒時,特別期待親友來家里走動。小生雞、大草魚、土雞蛋、餅折子、粉絲、花生、山芋、馓子、麻餅、桃酥、紅糖、白糖……抑或“團結”“百壽”“明光特曲”“古井貢酒”……

    無論怎么搭配,伴手的池河糕,總是少不了一條兩條的。

    大人們在好寓意中得到些歡喜,我有口腹小滿足。

    日子往前蹚,人生步步高(糕),中國人嘛,心靈深處還是愿意信的。

    4


    梅白魚是第幾鮮

    江南水鄉有一種水八仙名號,一聽就覺得舒服。分解開來:茭白、蓮藕、水芹、芡實、慈姑、荸薺、莼菜、菱,這些水靈靈的詞就像自帶仙氣似的,看著也很舒服。叫她們八仙是叫對了。還有人把水里的另一些活物也歸納了,叫作水八鮮,想想也有道理。大閘蟹、桂魚、昂公、鯰魚、甲魚、癡魚、白條、青蝦,哪一樣做好了,味道不是足夠地美?

    但是水里的鮮又哪能被人一網打盡呢?

    我們皖東有一特產,叫作梅白魚,真正是“鮮得使人不忍離去”。

    梅是梅雨季節的梅。每逢梅雨季節,淮河支流池河流經的定遠段、鳳陽段和明光段,特別是定遠的池河太平橋(杯桁橋)往北五里,至清水灣一帶,一種叫作翹嘴白或參條子的魚,必現特異之質:色白如銀,漿汁似奶。眾多傳說中,我以為關于莊子的那一條最有神韻,不妨轉述:時值梅雨,莊周釣歸。懸魚于門鎖,尋妻?;?,見魚骨完整,余皆化奶漬淋漓。周大奇。

    梅白魚當真嬌滴滴如此?夸張了、夸張了。但是池河里的梅白魚,在梅雨季節的確是有些異象的:梅白魚之雄魚腹內有腺體,當外部環境合適時,就會分泌出乳白之液,似為自證嬌美,異于尋常。

    梅白魚身段如銀條,體內藏鮮嫩,適合清燉、紅燒、蛋蒸、生拌和做酸菜魚。五種常見烹飪之法中,我最喜愛蛋蒸。銀條躺在顫巍巍的雞蛋羹里,說雍容也可,說慵懶也行,總之是可人得要命。這個小家碧玉,絲毫不輸別家淡水里的閨秀與嬌娃,我就當它是第一鮮,怎么了?

    梅白魚的傳說與莊子有關,也有與淮南王劉安、與朱元璋、與乾隆有關的;我覺得,怎么也得與池河流域的青年男女有關。我覺得若去采風,站在池河的河岸邊,是非常適合唱《風含情水含笑》這首甜歌的。

    5


    江南宣紙,江北千張

    你看看,我牽強了。把宣紙與千張放在一起說,不是風馬牛不相及嗎?是,的確有點拉郎配的意思。但是,不把宣紙與千張放在一起說,我覺得實在有點對不住我們定遠三和集鎮的這種豆制品;換句話說,用宣紙的名聲來比擬我們三和千張的好處,易懂。

    相似之處是有的。宣紙是一張一張制作出來的,三和千張也是;宣紙來自紙漿,三和千張來自豆漿;宣紙對青檀皮、稻草、楊桃藤等原料要求頗高,三和千張對黃豆、水質和石膏的要求也很精細;宣紙輕薄而有韌性,團揉之后即可復原,三和千張大體也有類似的性質……

    但宣紙登的是大雅之堂,三和千張進了尋常人家。

    本地文化人寫了不少夸獎文章,王婆賣瓜嘛,合乎情理。

    所有關于三和千張的文字,沒有一句話往達官貴人身上扯,也沒有杜撰任何傳說虛構它是珍饈貢品,更沒有搬出《本草綱目》佐證其神奇,都是些平易近人的大實話,我覺得蠻好。千張好吃,實話實說就好了。

    在咀嚼中豎立起來的口碑,能站得久,而且有一團香噴噴的氣息氤氳其上。

    那一次,我在三和集鎮的王姓作坊里邊看邊聊,問了許多傻氣直冒的話,好在鍋灶里的熱蒸替我遮掩,臉上才沒有過多的尷尬。倒是看著一家人從紗布里揭出成品千張,恍惚間,竟與在涇縣的宣紙博物館觀摩的印象疊合起來,一時陷入癡心妄想。

    一刀宣紙一百張;碼放整齊的千張,別稱百葉。

    三和千張的產地當然是三和集鎮。順便說一句,三和之名,源于集鎮上吳、李、王三姓的先爭后和,三和。這個地方出過明朝的功臣,是兩兄弟:江國公吳良,海國公吳禎。三和地下的石膏資源豐富,品質優良,名冠華東。特別有意思的是,那一條神奇的池河,在這里拐了個彎。

    6


    鄉間金葉餅折子

    餅折子,其他地方沒有。

    其他地方做餅,如果能扯上“餅折”二字的,頂多是把餅“折”起來吃,是吃法??梢允菬?、烙餅、蔥油餅、雞蛋餅什么的,卻不是我們講的餅折子。孫悟空是猴子,但猴子不是孫悟空。

    我們講的餅折子,也是先“餅”而后“折”,但是折了之后,不是就菜吃的;我們縣的餅折子,就是菜。

    如果要論一論,可以這么寫 —

    摘要:把花豇豆、綠豆磨成粗面,摻少量細麥面,加水,和成稀漿糊;在文火燒熱的土灶鐵鍋里攤煎,至七分熟,鏟起挑出,于室外晾曬;又至半干,取回刀切,或方如火柴盒,或菱如梭鏢頭;再行晾曬,至焦干,仿佛卷邊翹角的金葉。乃成。

    關鍵詞:豆面、香、可貯存、老家的味道。

    正文: — 嗨,正文個 P !擺龍門陣說鄉土味,哪有這么論的?這么論,定是個迂腐書生!

    我們縣以餅折子入菜,多是素菜葷做,紅燒,可以配小烏菜,也可以單燒,捏一撮蔥姜蒜當配頭,大火大油,老抽香醋,做成后的味道,一點兒也不輸包菜肉片。餅折子入菜好吃,表面看是油爆之功,其實,是因了豇豆和綠豆的天香,那才是靈魂。餅折子還可以“下”到青菜湯里,小孩子吃著香,會吧唧嘴的,惹得娘老子教訓。

    我把餅折子帶到太平洋對岸,久未回家的孩子吃得笑嘻嘻的。

    我老家是定遠縣蔣集鎮大廟村蔣崗,這里特產餅折子,歸類在“大廟味道”里。不信?上網一搜便知。跟餅折子挨在一起的名字,一個叫韓朝霞,是脫貧戶,也是農村電商,面善的很;一個叫方浩亮,是村里第一書記,也是“大廟味道”的策動者,是個英俊的八零后。

    敝鄉地處江淮分水嶺脊背,有餅折子一味聞名南北,多少有點意外。為什么意外?因為很多年來,我們都沒意識到,那一口袋、一口袋的焦黃泛香的餅折子,竟如金葉一般值錢呢。


    作者簡介



    蔣林,安徽定遠人,中國作家協會會員、安徽省滁州市作家協會副主席、安徽省定遠縣作家協會主席。出版詩集《西門大街》、散文隨筆集《“蔣”話》《虛度光陰》。在《人民文學》《詩刊》等國內專業文學刊物發表詩歌作品數百首;詩作入選《中國年度最佳詩歌》《中國詩歌年選》《中國詩選》等多種選本。獲安徽省報紙副刊好作品獎、魯藜詩歌獎、全國教師文學表彰獎(葉圣陶文學獎)曁全國十佳教師作家稱號。


    国产成人一区二区视频免费